小米YU7在北京10℃的天气里，跑了687公里，续航达成率83.6%，在汽车之家的“准冬测”中拿了第一。 按理说，这是好事，该庆功。可结果呢？ 全网群嘲，雷军被骂上热搜，一句“祝贺小米夺冠”配八个狗头，差点把账号炸了。不是大家眼红，而是你拿了个“深秋测试冠军”，却敢说自己过了“寒冬考验”？ 问题不在测试本身。汽车之家说了，这是“准冬测”，温度3-13℃，针对的是南方和长江流域用户的日常场景。这数据对多数人确实有用。 可雷军转发时，直接写上“冬季续航测试”，还强调“双第一”。 一字之差，天壤之别。冬天和“准冬天”，就像“开水”和“温水”，听着差不多，用起来差远了。 北方用户笑了：我零下20℃开电动车，电池直接掉半血，你这10℃测出来的数据，能叫冬测？极氪、蔚来往黑河一扎，-20℃起步，那才叫硬核。 小米这测试，更像“秋游归来汇报演出”，结果你当成了“极地生存挑战赛”冠军，谁服？ 更糟的是，这已经不是小米第一次“玩文字”。“逆光之王”是“设计目标”？“超强钢”是“项目名称”？加速数据“不含起步时间”？大字冲在前，小字藏在后，每一张海报，都像一份“免责声明”。 网友早就总结出“米氏定义法”：大字负责吸引，小字负责免责。看着是买个手机，拆开像买个谜语。 这次雷军用八个狗头回应质疑，本想显得轻松幽默，结果被解读成“无所谓”“不在乎”。在这个节骨眼上，公众要的不是调侃，是态度。 毕竟，就在几个月前，小米SU7安徽高速撞山起火，三名女大学生遇难；成都又一起碰撞爆燃，一人离世。 每一场事故背后，都有“智驾宣传是否越界”“车门为何打不开”的追问。可小米的回应，总是慢半拍，雷军的演讲，只讲销量，不提安全。 于是，信任一点点被耗尽。你越是高喊“为发烧而生”，大家越觉得你在“为营销而演”。 雷军的人设，曾是小米最值钱的资产。他讲情怀，讲性价比，讲“和用户做朋友”，把自己塑造成一个真诚、厚道、接地气的企业家。 这套叙事，让小米从手机做到汽车，粉丝喊他“雷总”，评论区叫“赛博许愿池”，仿佛他不是在卖产品，而是在带大家实现梦想。 可当产品出事、宣传翻车，这个人设就成了最脆弱的靶子。 你越把自己当“朋友”，大家越觉得被欺骗；你越强调“本分”，大家越质疑你是否真的厚道。 如今，小米卖的不再是千元机，SU7起步20多万，YU7直奔30万，手机卖到五六千，利润率节节攀升。 钱赚得多了，责任也该大了。消费者不再只看“性价比”，更要看安全、看透明、看担当。 可小米的公关逻辑似乎没变：用流量化解危机，用销量掩盖争议。只要卖得好，质疑总会过去。 但这次，行不通了。汽车不是手机，一次续航虚标，可能只是失望；一次安全缺陷，可能就是生死。 用户可以原谅一个品牌“不够强”，但无法原谅它“不真诚”。 所以，别再拿“准冬测”当“真冬测”宣传了，别再用狗头糊弄质疑了，别再只讲成绩，不谈问题了。 真正的口碑拐点，不是靠一场测试夺冠，而是敢在发布会上说：“我们有不足，我们在改进。” 当小米从“最会营销的公司”，变成“最敢说实话的公司”，雷军的狗头，才能重新笑得起来。 |
